O Catorze cresceu e agora é revista.

Confira tudo em www.revistacatorze.com.br

Por Fábio Farias e Rayanne Azevedo

Referência. Nei Leandro de Castro ou Neil de Castro, como preferir, o hômi não é muito ligado a excessivas formalidades. Escritor, com seus 1,70m, cabelos brancos, uma quedinha pelo whisky-com-gelo-porfavor,  óculos e um olhar sensível, poético, erótico.

A literatura de Nei Leandro de Castro ultrapassa as barreiras da ilha potiguar e toca, quem quer que seja, pela sua qualidade técnica e pelas imagens de um Nordeste não-clichê, mas poético, fantástico, de sã saruês, rios de leite, mulheres brabas e anti-heróis destemidos e machos.

O “Hômi” quando moço escreveu crônicas para o Pasquim sob a alcunha de Neil de Castro. É responsável por uma série de poemas eróticos lidos e elogiados por gente do quilate de Carlos Drummond de Andrade e livros. Muitos livros. É considerado um “Ojuara” tanto na prosa quanto na poesia.

Aos que ainda não sabem, fica a dica: Nei é o autor da obra que originou o filme “O Homem que Desafiou o Diabo”.

A literatura de Nei é da terra, sem os florismos nem as chatices que o peso destetermo pode trazer. Recentemente lançou seu novo romance: A Fortaleza dos Vencidos e concedeu – por email – uma entrevista à Rayanne Azevedo, onde fala um pouco das suas preferências literárias, do Pasquim e de – é claro – literatura.

R – Como escreve um livro? O senhor escreve conforme a inspiração vem ou senta diante da tela do computador com determinada periodicidade, independente de estar com algo em mente?
NLC – Fico um bom tempo à procura de uma idéia, de um enredo a ser desenvolvido. Não tenho pressa, não deixo a ansiedade tomar conta de mim. Mas, depois das primeiras páginas escritas, o rumo é outro, o clima é outro. Fico totalmente entregue ao trabalho de criar personagens, desenvolver a história. É um sufoco! Agradável, dá prazer, mas é um sufoco.

R – O que o motiva a escrever?
NLC – Gosto de criar enredos, gosto de criar personagens, gosto de homenagear amigos fazendo deles personagens dos meus romances. E, claro, gosto de ser lido.

R – O uso de expressões tipicamente nordestinas no texto é uma forma intencional de resgatar e preservar o vocabulário regional? Onde vai buscar expressões tão inusitadas como a palavra “xiranha”, que aparece no livro “As Pelejas de Ojuara”?
NLC – Mesmo tendo vivido 37 anos no Rio de Janeiro, nunca perdi minha nordestinidade. Faço questão de usar termos nordestinos e muitos desses termos, que ouvi na minha infância e adolescência, já caíram em desuso. Nos meus romances, tento resgatá-los.

R – Escrever contos e crônicas é mais fácil do que escrever romances?
NLC – Escrever romance é muito difícil. Dá um trabalho imenso. A trama e os personagens tomam quase todo o nosso tempo. Alguns personagens, como já disse algumas vezes, se rebelam contra o criador e querem tomar um rumo diferente. Escrever contos também não é fácil. Escrever crônica é puro prazer.

R – Que conselhos daria àqueles que querem se aventurar no gênero (romance)?
NLC – Antes de tudo, leiam os bons autores, leiam com atenção os grandes romancistas. Com essa leitura, vai-se aprendendo como se conduz uma boa história, como não se deve complicar na linguagem.

R – O senhor lê algum escritor da nova geração? Se sim, quais deles agradam ao senhor?
NLC – Preciso sair à procura de escritores da nova geração. Por enquanto, continuo lendo e admirando talentos como Rubem Fonseca. Lígia Fagundes Telles e Dalton Trevisan

R – Dos quatro romances que já escreveu, nutre afeto por algum deles em especial? Qual deu mais trabalho?
NLC – Não posso dar preferência a um livro se não os outros vão ficar enciumados. São da mesma prole… Todos deram muito trabalho, mas o Ojuara deu um pouco mais.

R – O senhor já colaborou com o Pasquim. Em que época e de que maneira isso aconteceu?
NLC – Colaborei com O Pasquim em 1969, sob o pseudônimo de Neil de Castro. O Pasquim foi, a meu ver, a maior revolução do jornalismo brasileiro. Mudou linguagem, atitudes, formas de ver e comentar a vida. Sem falar na oposição que fez ao regime militar instalado em 1964. Ter escrito crônicas para O Pasquim, no meio de tantos talentos, é um orgulho para mim.

R – Agora, só a título de curiosidade (tenho certeza que não sou a única) – suas colaborações para o Pasquim podem ser encontradas em algum lugar?
NLC – Eu não tenho nos meus arquivos uma só crônica das que escrevi para O Pasquim. Tudo ficou com uma ex-mulher, que se apropriou de minha biblioteca e muitos outros pertences. Nas antologias que se está fazendo daquele semanário, como não estou no Rio e estou meio desligado da turma, não estão me incluindo. Logo, vai ser difícil encontrar o Neil de Castro…

Por Rayanne Azevedo

Conscientizar a população, promover debates e incentivar a produção audiovisual com temáticas ambientais. Essa é a proposta do Circuito Nacional Tela Verde, uma mostra de filmes, vídeos e animações criadas por alunos do RJ, fruto do Projeto de Educação Ambiental do Campo de Polvo e da Oficina de Cinema Ambiental Humano-Mar.

Para divulgar maciçamente a mostra, o Ministério do Meio Ambiente e o Ministério da Cultura providenciaram exibição em escala nacional em espaços como Salas Verdes, Pontos de Cultura, Coletivos Educadores e cineclubes. Os que se cadastraram para o Circuito receberam DVD’s contendo 30 curtas para exibição.

Em Natal, no IFRN, a mostra aconteceu ontem e continua hoje, durante o turno da noite, seguida de palestras por professores convidados. Alunos do terceiro período do curso de gestão desportiva e lazer do instituto organizaram a mostra que exibiu 12 dos 30 curtas participantes. Temáticas como a poluição de rios, habitação imprópria de áreas de proteção ambiental, aquecimento global e turismo sustentável ditaram o ritmo da narrativa dos seis curtas exibidos ontem. Curiosamente, todos eles tinham a população mais pobre como vítima e protagonista dos desastres ambientais que ameaçavam suas (sub[?])existências.

No curta “Do lado de cá”, o crescimento desordenado de uma cidade impeliu os moradores cada vez mais para o mangue, ameaçando o pulmão de um rio completamente tomado pela poluição. É aí que surge o impasse – o que fazer com essas pessoas? Como exigir de alguém que este abdique de sua sobrevivência em favor de um meio ambiente que ele nunca compreendeu? A situação evoca inevitavelmente o episódio das favelas que sobem os morros do Rio de Janeiro, áreas de proteção ambiental. A solução mais adequada é murar as favelas? Os curtas não propõem respostas, apenas levantam questionamentos, convidam o espectador a pensar.

A Geógrafa Erineide Silva, docente do IFRN, assistiu à mostra ontem e guiou as discussões que surgiram. Segundo ela, é preciso não só alertar a população para a importância da conscientização ambiental, mas também fazê-lo dentro da realidade de cada indivíduo e comunidade. A razão da resistência em adotar uma postura mais verde, acredita, é o antropocentrismo a que nos acostumamos. “Na hora que entendermos que não estamos acima da natureza, mas sim dentro dela, como toda a forma de vida que habita este planeta, aprenderemos a respeitá-la”.

Os interessados em conferir a mostra em sua totalidade podem acessar o site do Circuito Tela Verde, onde todos os curtas podem ser baixados ou assistidos por streaming direto da página.

Por Fábio Farias

- Enjoei.

Distraída, Maria olha para o marido. Ele tinha um olhar sério.

- É, enjoei!

Maria, então, coloca o pano de prato sobre a mesa e diz:

- Tá sentindo alguma coisa meu bem? Bem que o doutor Juvenal disse para você não comer frituras…

Determinada, ela foi direto na estante dos remédios e passou a cavucar algum paracetamol da vida. Fabrício mantinha seu olhar sério. Não havia nele o mínimo sinal de alguma doença. Só havia aquele olhar frio, determinado.

- Não Maria. Pare. Não estou enjoado. Eu enjoei.

Maria, aflita, e com uma cartela de paracetamol nas mãos pergunta:

- Enjoou de quê, homem?

- De tudo.

O paracetamol cai no chão. Maria, ainda sem entender, aproxima-se com o seu cheiro de rosas molhadas, senta-se ao lado de Fabrício na poltrona vinho e com as suas mãos de dona-de-casa tremendo toca as mãos grossas e geladas do marido. Os seus belos olhos azuis lacrimejantes imploravam explicações. Fabrício então explica.

- Enjoei da nossa vida, dessa nossa forma de viver hipócrita. Chego em casa todas as noites, você me prepara essa mesma janta e vamos dormir depois da novela. Ao amanhecer, sequer tocamos os nossos corpos. Acordamos e mal nos olhamos! Não há mais paixão, não há mais alegria em dormir, muito menos em acordar juntos. Em silêncio nos arrumamos e eu vou para o trabalho e você vai deixar os meninos no colégio. Enjoei, Maria, enjoei dessa mentira que vivemos diariamente e que mantemos só por causa dos nossos filhos. Não agüento mais fingir que somos felizes, que não temos problemas, que nos amamos. Sei que você não me ama e eu não te amo mais. Não te satisfaço na cama e sei que não me deseja tanto como fala nos meus dias de ausência. Sei que Danilo vem quase todas as tardes aqui para suprir a minha falta. No nosso pouco sexo não temos emoção, sequer satisfação recíproca. Somos duas pedras de gelo em movimento constante. Não temos paixão Maria, não faz sentido viver sem paixão. As noites que chego mais tarde, você bem sabe que estou com outras, porque assim como eu não te satisfaço, você não me satisfaz também. Procuro nos outros corpos aquilo que encontrei em você quando éramos jovens. Aqueles suspiros e faltas de ar constantes, aquela paixão que nos fazia desejar a presença do outro em cada instante, em cada segundo de nossas vidas. Isso passou Maria, fomos consumidos pelo tempo. Esfriamos com os anos, somos como dois pedaços de carne mortos e que se deixam levar pelo destino.  Não Maria, esse não era o amor do qual eu lia, do qual nos prometíamos quando éramos mais jovens que vivíamos e mostrávamos, orgulhosos, para os outros. Nos transformamos naquilo que mais abominávamos nos outros casais e nos conformamos com essa situação por causa do peso da idade e da falta de coragem em mudar as coisas. Viramos aquele casal de aparência que tanto odiávamos, você não percebe? Vivemos em uma carapuça de falsa felicidade e me cansei disso Maria. Me cansei Maria. A verdade é que não te amo como antes. A verdade é que vivo a nostalgia de um passado que jamais voltará e me sinto aprisionado a algo que não mais acredito. A nossa história foi linda e, se foi, é porque um dia existiu. Ela não existe mais. Nem para mim, nem para você. Não Maria, não quero mais viver isso, não quero ser mais fazer parte de um casal mentiroso em meio a multidão, não quero sustentar essa falsidade superficial. Eu tenho o direito de procurar novas paixões, assim como você. Vou embora para sempre Maria e, por favor, não venha atrás de mim.

Silêncio. Ao dizer isso, Fabrício se levantou e foi para o quarto, arrumar as suas coisas. Maria estava paralisada, absorvida em palavras que mal conseguia digerir. Os olhos, lentamente, enchiam-se de água. O coração batia mais forte. As pernas eram trêmulas, fraquejavam. Não havia mais chão. Tomou então um papel em cima da mesa, escreveu. Sequer notou as lágrimas borrando a sua letra doce escrita no azul da caneta. Com os olhos lacrimejantes, mas sem perder a postura austera, entregou o papel ao marido.

“Se quiser, esqueço de tudo, dou a volta ao mundo com você, mudo, te mostro a minha verdade e você me mostra a sua. Mas, por favor,  você deveria saber que te amo mais que tudo e que o amor está além da paixão. Te amo e não quero que vá. Saiba que sem você eu não vivo. E se tudo é uma mentira para você, não é para mim.Te amo Fabrício e não adianta pedir, não vou desistir de você.”

Fabrício dobrou o bilhete, guardou no bolso do paletó antigo. Seus olhos mostram uma frieza e uma determinação colérica.

- Depois resolvemos as pendências dos nossos filhos.

Acendeu um cigarro e saiu para nunca mais voltar.

Por Fábio Farias

É inegável a influência positiva que a internet causou em todos os setores da cultura. Anarquista por natureza, a grande rede beneficiou iniciativas independentes e conseguiu fazer com que boas idéias rodassem o nosso país continental e conseguisse se manter ao atrair para si um novo público. Uma dessas iniciativas é o selo editorial natalense Jovens Escribas lançado em 2004 por autores potiguares ansiosos por algo de novo na literatura local.

Com romances, poesias e livros de crônicas, a pequena editora cresceu rapidamente em prestígio e chegou, no ano passado,  a publicar em sua tímida coleção a obra do maior escritor potiguar vivo. Nei Leandro de Castro re-lançou seu Dia das Moscas pelo selo e provou a força que os Jovens Escribas tem, mesmo com sua pouca idade.

A idéia serve para movimentar o, ainda tímido, mercado editorial potiguar – marcado por escritores mais velhos que vivem sob as sombras de um passado literário que a internet sepultou. Os Jovens Escribas, tanto na atualidade, quanto no selo em si, demonstra uma espécie de frescor na literatura norte riograndense e mostra que há espaço para novos escritores.

A editora lançou este ano a coletânea de crônicas do publicitário Carlos Fialho, Mano Celo, depois de uma publicidade feita por meio de listas de discussão, emails e Orkut e com uma proposta de marketing inteligente: nos banners de divulgação, Fialho caprichosamente colocou a opinião de leitores que não gostam do que ele escreve. A negação da sua literatura acabou tendo um efeito devastador: Fialho hoje é o autor potiguar que mais vendeu em uma noite de autógrafos na Livraria Siciliano da cidade. Foram mais de 300 Manos Celos vendidos em uma única noite.

O segundo lançamento do selo neste ano acontece em meio a um boom editorial potiguar. Patrício Júnior lança o seu “A Cega Natureza do Amor” depois de Cefas de Carvalho, Nei Leandro de Castro, Cassiano Arruda, Rubens Lemos Filho e outra penca de escritores que lançaram livros entre maio e junho deste ano. O diferencial de Patrício está no frescor das suas idéias: com 30 anos, ele é o mais novo de todos e na sua publicidade: vídeos no youtube, spots de rádio, emails com pôsteres muito bem trabalhados e o twitter. Tudo isso para gerar expectativa sobre o seu segundo livro que será lançado no próximo dia 16 de julho na Siciliano do shopping Midway Mall.

Entrevista

Começar pelo óbvio. “A Cega Natureza do Amor” é o seu segundo livro, sobre o que ele fala?

É uma compilação de 13 contos que já vinha escrevendo desde o lançamento de “Lítio”, em 2005. Tentava me livrar do universo ficcional do meu romance, que era pesado e marcado por personagens muito fortes. Assim, todas as tentativas de escrever algo novo caíam dentro daquele mesmo universo. Soavam repetitivas. Foi quando decidi partir para temas diametralmente opostos aos de “Lítio”. Acabei esbarrando no amor. Inicialmente, estava escrevendo contos apenas por escrever, não pensava em fazer um livro desse material. Mas com o tempo, percebi uma unidade entre eles e a necessidade de publicar acabou surgindo.

Quais as suas influências para escrevê-lo?

Quando falo de influências literárias, falo sempre em Clarice Lispector, Caio Fernando Abreu e Albert Camus. É praticamente a santíssima trindade da minha literatura. São autores que admiro bastante e consumo com freqüência. Mas as influências vêm de diversos lugares. Este livro tem muito da minha vida, do que senti, do que sofri, do que sorri. Tem muita coisa inspirada na vida real – tanto na minha como na dos outros. O período que passei na Espanha também foi crucial para burilar esses contos: a distância do país me deu uma visão mais ampla dos meus sentimentos, daquelas histórias que estava escrevendo.

Qual foi o maior desafio, foi mais difícil do que escrever Lítio?

De jeito nenhum! Costumo dizer que nunca mais escreverei um livro como “Lítio”. É um romance-desabafo, que dá a sensação de ter sido escrito de um fôlego só, mas que me tomou dois anos de trabalho ininterrupto. Trabalho intelectual e braçal. Com “A Cega Natureza do Amor” foi bem diferente. Fui escrevendo os contos sem compromisso, sem nem saber se daquilo sairia um livro. Alguns ficaram guardados por meses para serem retomados depois. Outros foram burilados com paciência, a conta-gotas, sem pressa. Queria ter lançado este livro ano passado, mas não sentia que ele estava pronto. Guardei, então. No fim, tenho um livro que me transmite uma boa sensação, uma calma que geralmente não sinto com o que escrevo. O maior desafio dele foi exatamente falar dos meus sentimentos sem me expor desnecessariamente. Há muito de mim nesse livro. Partes que não pensei que um dia compartilharia. É um desafio em tanto se entregar assim.

Os escritores geralmente tem um livro que preferem. Dos seus dois filhos, qual é o seu preferido?

Ainda sou inexperiente demais para fazer esse tipo de análise, sabe? No momento, prefiro “A Cega Natureza do Amor”, porque é novo, tem o frescor de idéias recentes, tem fragmentos mais verdes de mim. Talvez em alguns anos, e alguns livros depois, eu possa escolher um favorito. Por hora, vou ficar sempre com o mais recente.

Lítio é um livro que choca, pela linguagem crua e pela forma que é escrito. E a Cega Natureza do Amor, se encaixa nesse mesmo parâmetro, ou está com uma linguagem mais “leve”?

Não sei se é mais leve, mas é mais elegante. “Lítio” tem aquela coisa de verborragia, de dizer tudo que vem à mente. “A Cega Natureza do Amor” é mais contido, mais econômico. Mas não pense que economizei nas provocações. Penso que esta é uma característica que manterei até quando falar de infância. Dentre os contos que selecionei, busquei os que fogem da obviedade do amor. Assim, criei personagens como um padre grávido, um travesti apaixonado, uma dona de casa que tortura o marido. Enfim, estou falando de amor. Mas não deixei de ser Patrício Jr.

Só neste mês, Nei Leandro, Cefas Carvalho lançaram livros. Se contabilizarmos os últimos meses, temos ainda Cassiano Arruda, Rubens Lemos Filho e Carlos Magno Araújo com lançamentos, além do próprio Fialho. Esse “boom” editorial em Natal é bom? Os livros tem qualidade?

Analisando de forma geral, acho excelente que se publique mais e mais e mais. O Jovens Escribas foi criado com esse intuito, de tirar da gaveta o que era considerado impublicável. Obviamente, existem coisas boas e coisas ruins. Aí parto para a análise individual. Alguns livros valem a pena ser publicados, outros merecem ser esquecidos. Mas esse julgamento só é possível numa cena efervescente, onde idéias opostas vêm à tona e se chocam. Por isso prefiro que haja dez mil lançamentos num mês do que apenas o meu. Esse enfrentamento faz com que as idéias amadureçam. E o tempo separará o joio do trigo.

Existe literatura contemporânea no Rio Grande do Norte?

Sim, existe. Mas num contexto geográfico apenas. Explico: hoje em dia, o RN está mais conectado com o resto do mundo. Temos autores jovens e autores maduros num excelente intercâmbio de idéias. E não esqueçamos dos blogs: há um universo à parte por ali. De autores que não publicam em livro, mas que fazem suas idéias circularem de maneira muito eficiente na web. Assim, literatura contemporânea potiguar é uma expressão que tem um sentido puramente denotativo: literatura feita aqui no Estado. Mas que tem características tão diversas e está intertextualizada com tantas vozes do mundo que assume o papel de literatura contemporânea. Prefiro deixar os gentilícios para as pessoas.

E os novos autores, quais são as perspectivas? Há espaço aqui em Natal?

Antes de criar o Jovens Escribas achava inviável conseguir fazer carreira de escritor aqui em Natal. Hoje em dia, recebo quase diariamente e-mails de jovens que querem publicar. Meu blog tem leitores fiéis, atentos ao que escrevo e sempre prontos a protestar se os deixo um ou dois dias na mão. Ou seja, há autores e há leitores. As portas estão abertas. O Jovens Escribas pegou uma brecha, abriu um nicho de mercado e agora estamos investindo na gestão cultural responsável para sermos auto-suficientes. Se há espaço? Há cinco anos todos me diziam que não. Hoje, jamais cometeria o erro de dizer esse tipo de sandice.

Os Jovens Escribas deram uma estagnada de um tempo para cá. Voltaram com força depois do lançamento de Fialho. Quais são os planos do futuro para a editora?

Antes, uma correção: não demos uma estagnada. Continuamos trabalhando sem parar. Depois do boom inicial, no qual lançamos 4 livros em um único semestre, diminuímos o ritmo. Não dava pra manter esse ritmo sem se transformar numa fábrica de panfletos. Mas nunca paramos de trabalhar. Participamos de eventos literários, lançamos 10 livros nos últimos cinco anos – incluindo aí “Dias das Moscas” de Nei Leandro de Castro, que é um orgulho ter em nosso acervo. “A Cega Natureza do Amor” é o 11º livro do Jovens Escribas. Com o lançamento de Fialho, tivemos um êxito sem igual: foi o record de vendas em um lançamento na Siciliano de Natal. Nossa marca conquistou prestígio. Depois do meu lançamento, vamos reestruturar algumas coisas no grupo. Já não dependemos de verba pública para lançar livros e isso é um grande passo. Para o futuro, queremos nos solidificar como um selo literário de qualidade. Particularmente, tenho duas ambições: publicar autoras e publicar quadrinhos. Com essa reestruturação, vamos ver o que é possível.

Lançamentos a nível nacional de escritores locais. Até onde isso pode deixar de ser sonho e passar a ser real?
Para ficar nos contemporâneos, Nei Leandro de Castro e Pablo Capistrano já fizeram isso. Ou seja, é factível. Claro que o mercado nacional não vai se abrir para todos os potiguares de uma vez só. Antes, eu perseguia isto como um sonho inalcançável. Agora, vejo que estas coisas envolvem muito mais aspectos práticos do que lances do destino. Não gosto do artista que reclama do mundo e se tranca no seu. Por isso, me divido entre dois mundos: sou escritor quando tenho que compor minha obra; sou gestor quando tenho que geri-la. Falo isso porque acho que o reconhecimento da cultura local parte de um pressuposto: a organização da cultura local como um nicho mercado viável. Para isso, nossos artistas têm que se profissionalizar em seu mercado. As coisas caminham bem: temos o Clowns de Shakespeare e o Centro Cultural Dosol, por exemplo, que são dois negócios culturais muito profissionais que alcançaram reconhecimento fora do Estado. Escritores locais lançando livros por grandes editoras não é um sonho inalcançável. Mas é que o mercado é assim: os mais profissionais se destacam.

Por Fábio Farias

- Duas rosas brancas.

A mulher, ainda estranhando um pouco o pedido daquele rapaz que aparentava ter algo em torno de 20 anos, esboçou algo parecido com um sorriso e pediu que esperasse um momento.

Passaram um, dois, três momentos, e ele ainda aguardava o seu pedido. Ansioso para receber as rosas e depois pensar o que fazer com elas. Seu joelho tremia levemente, num sinal de desconforto e pressa. O pedido das rosas brancas veio como um impulso. Ele simplesmente saiu do seu pequeno apartamento com isso na cabeça. Duas rosas brancas. Duas rosas brancas. Duas rosas brancas, para quê? Não sabia. Tinha certeza que teriam que ser duas, rosas e, ainda por cima, brancas.

- Aqui estão, custam 8 reais.

Oito reais!? Por duas rosinhas brancas? Que absurdo, pensou, mas o impulso era mais forte de que o sentimento suvino que lhe abateu ao saber do preço das rosas. Tirou da carteira uma nota de 10 reais, esboçou algo que queria parecer com um sorriso simpático, esperou o troco. A moça, com um sorriso, ainda teve a coragem de dizer:

- Desculpe a demora, tive alguns problemas para encontrar as rosas.

Olhou de forma simpática para a moça. Recebeu o troco. Saiu da loja, pensando qual seria o futuro daquelas rosas brancas. Rosas brancas. Para quê fui comprar rosas brancas hoje? Sentiu então uma vontade forte de tomar vinho. Precisava tomar uma garrafa de vinho tinto. De preferência barato. A boca salivava. Vinho tinto. Esqueceu as rosas por um momento, seguiu a um supermercado próximo, comprou uma garrafa de vinho tinto. Custou uns seis reais. Quatorze reais o custo dos seus impulsos de hoje até agora.

Seguiu para a sua casa ouvindo Bob Dylan e pensando porquê isso. Vinho tinto, rosas brancas. Pensou. Sexo, seu impulso queria sexo. É! Não há nada mais estimulante sexualmente para ele do que vinho. E as rosas? Ah, as rosas são para conseguir a mulher. Sonhou. Busto farto, pernas de tirar o fôlego, batom vermelho e cara de safada. Cara de safada não. Tem que ter cara de inocente. É mais gostoso. Chegou no seu apartamento. Abriu a porta. Colocou o vinho na geladeira. As rosas em cima da mesa. E esperou a sua intuição indicar a próxima coisa para conseguir efetuar a sua relação sexual. Pensou. Sem camisinha. Muito tempo que não faço sexo. Cinco meses, talvez. E sem camisinha não rola. Não quero ser pai assim, tão cedo. É, é isso, a Intuição quer que eu compre camisinha. Vou comprar camisinha.

Trancou a porta do apartamento. Desceu. Foi a farmácia mais próxima. Comprou três pacotes de camisinha. Nisso daí foi cerca de oito reais. Meu Deus, estou gastando muito dinheiro. Saiu da farmácia quando, de repente, pá, trombou com alguém. Não teve nem tempo de ver quem era. Trombou, abaixou-se, pegou as suas camisinhas. Envergonhado, olhou para ela. Busto farto. Tá, as pernas não eram lá essas coisas, mas dava pro gasto. Não tinha batom. Será? Pensou ele. Arriscou um oi. Mas não conseguiu nada além de um pedido de desculpas dela meio assim, como quem não quer dar. Dar nem as desculpas, nem nada mais. É, as pernas não eram lá essas coisas. Seguiu para o apartamento.

Elevador. De repente, pernas. Não, não eram pernas. Eram esculturas. Era ela? Tá, o busto não era grande, e o nariz era meio esquisito. E o queixo? O que era aquilo embaixo do queixo? Uma verruga? Ah vai, coloca a bandeira do Brasil na cabeça e come por amor a pátria, pensou. Arriscou um, qual andar? Ela, o seu gostosão! Assustou-se. Não era bem uma voz fina. Aliás, não era uma voz fina. Era grossa. Temeu. O elevador chegou no andar. Saiu. Ela, ou ele, olhava-o esperando para ser convidado, ou convidada, para entrar. Ele nem olhou. Entrou depressa no apartamento. Trancou a porta. Respirou aliviado.

Bem, e agora? Já tinha gastado vinte e dois reais. E não sabia o que fazer com aquelas coisas. Rosas brancas. Vinho. Camisinha. Só faltava o mais importante. Pensou. A agenda. Ah, a agenda telefônica. Ela irá me salvar. Fechou os olhos, abriu a agenda. De olhos ainda fechados, colocou o dedo em algum lugar da página. Abriu os olhos. Nada, o dedo apontava para um espaço vazio. Essa intuição tá brincando comigo. Repetiu três vezes, até chegar em Janaína. É, é gordinha, tem cara de safada. Ah vai, tem peito. E as pernas não são esculturais, mas dão pro gasto. Sempre deu bola pra mim, aquela dandinha. É hoje. Ligou. Ela atendeu. Tá namorando. Com uma mulher! Uma mulher! E eu aqui na secura.

Triste e desconsolado com a Intuição, abriu o vinho. Tomou um gole. Colocou Chuck Berry no som. Uma rosa branca na boca. Lembrou-se dela. A boneca. Essa sim era perfeita. Busto farto, pernas grossas, batom vermelho. Ah, e aquele rostinho inocente. Um tesão. Encheu a boneca. E ao som da guitarra de Berry, no torpor do vinho, com uma rosa branca na boca e outra entre os grandes seios plastificados dela e a camisinha para não sujar o apartamento, teve a melhor trepada da sua vida. Até então.

Por Rayanne Azevedo

Carmen faz sexo, mas não está lá. Sua cabeça vaga até a pia da cozinha, que não a deixa esquecer nem por um instante de que precisa comprar detergente.

Em outra situação, Carmen se cala, não diz nada, não fecha os olhos nem lhes dá repouso. Desenhando coisas a noite inteira no corpo do homem que dorme ao seu lado, ela chora. Páginas mais tarde, Carmen será objeto de uma das declarações de amor mais arrebatadoras que eu já tive a sorte de ler.

Uma sucessão de momentos recortados e costurados com os medos e desejos que nos movem. É isso que caracteriza o livro de João Paulo Cuenca, Corpo Presente. São contos que não guardam nenhuma ligação entre si além dos mesmos nomes dos personagens e suas vidas marcadas pela busca obsessiva da felicidade. Episódios transcorridos numa Copacabana suja, muito distante do bairro glamouroso retratado nas novelas.

Por meio de histórias isoladas constrói-se um mosaico do que somos nós, seres movidos pela necessidade de encontrar alguma coisa que perdemos em um tempo que não soubemos identificar. Os personagens dos contos são Carmens e Albertos que sentem o peso da solidão, procuram o contato um do outro avidamente e expõem suas entranhas da maneira mais crua, linha após linha. Eles são pais e filhos, amantes, prostitutas, drogados, travestis.

A escrita de Cuenca é de uma sensibilidade pura e direta. A linguagem é visceral. Esmiúça situações de uma forma que poucos conseguem colocar em palavras e que poderiam acontecer na vida qualquer um. E de fato acontecem. Em um mundo cínico, os personagens procuram conforto à sua maneira mais ingênua porque têm urgência em sentir (qualquer coisa – ou não).

O que todas as personagens de Corpo Presente têm em comum são os esforços descomunais e exaustivos empreendidos para assegurarem a si mesmos da veracidade de suas existências. Eles querem, como todos nós, se sentir vivos. Caminham trôpegos, travando mudos monólogos existencialistas para aplacar suas angústias.

Talvez a melhor explicação para o título do livro esteja no fato de que, ao longo de todas as páginas, as almas dos personagens estiveram a vagar em algum lugar que o corpo não soube acompanhar. Um refúgio, quem sabe, onde a realidade não é de todo dolorosa e a anestesia da carne é o melhor alívio.